• PROFILE
  • COLUMNS
  • FREETALK
  • BOOKS
  • SCHOOL
  • 회원가입
  • 아이디&패스워드 찾기
COLUMNS
글 수 1,441
채널예스 <임경선의 성실한 작가생활>

봄날엔 편지를

한 달 전 소설 <나의 남자>를 출간하고 다음에 쓸 책을 고민해보았다. 막연히 이번에는 에세이를 써야지 생각해보았지 에세이도 주제나 형식에 따라 다양한 종류가 있기 때문이다. 그러다가 우연찮게 연이어 라종일과 김현진이 공저한 <가장 사소한 구원>그리고 소설가 폴 오스터와 존 쿳시가 공저한 <디어 존, 디어 폴>을 읽게 되었다. <가장 사소한 구원>은 배경이 너무 다른, 전직 외교관인 70대 노신사 라종일과 30대의 당찬 에세이스트 김현진이 일년동안 주고받은 32통의 편지들을 담았고, <디어 존, 디어 폴>은 2008년부터 2011년까지 존과 폴, 두 사람이 스포츠, 영화, 문학, 정치, 경제, 국제시사 문제 등 거의 모든 주제를 아우르는 편지들을 모았다. 서간집을 이렇게 연달아 읽다보니 나도 문득 누군가와 편지를 주고받고 싶어졌다.

돌이켜보면, 다섯 살부터 대학입학 전까지 나는 이삼년에 한 번씩 아버지의 직업때문에 외국 이 나라, 저 나라로 떠돌며 살아야했다. 그래서 늘 ‘전학생’ 신세였고 매번 때가 오면 헤어져야 했던 친구들과 눈물의 작별을 하며 편지를 주고받기로 약속했다. 그래서 초등학생때부터 고등학생때까지 친구들과 주고받은 AIR MAIL 편지들이 한 가득 쌓였고 그것들은 지금도 고스란히 커다란 보관함에 간직되어있다. 대학생이 되어서는 연애편지를 참 많이도 썼다. 주로 캠퍼스 커플이었던지라 학교에서 매일 보는데도 뭐가 그리 또 할 말이 많은지 집에 돌아오면 가족들이 다 잠든 후 조용히 몰래 편지를 써서 다음날 만나면 전해주곤 했다. 물론 그 연애편지들도 빠짐없이 보물처럼 잘 간수하고 있다. 다시 읽어보면 닭살이 돋긴커녕 당시의 순수한 마음이 애틋해서 매번 감동받곤 한다. 부디 편지를 써주었던 그 남자애들이 지금도 무탈하게 잘 살아주기를 기원하고 있다.

현대에 들어서 ‘편지’는 본래의 가치를 상실했지만 나는 예전부터 전화통화나 직접 만나 대화를 하기보다 편지와 같은 간접소통을 편애했다. 정성이 들어가고, 한번 더 생각을 해본 후 쓸 수 있고, 무엇보다 세월을 거슬러 그 존재가 남을 수 있는 게 좋았다. 지금도 이메일함에 새 이메일이 도착해있거나, SNS 쪽지함에 새 쪽지가 도착해있으면 찰나의 흥분과 즐거움을 느낀다. 어떨 때는 불과 삼십 분 전에 체크했는데도 그새를 못참고 또 이메일함을 맴돌고 있다. 편지는 중독성이 있다.

누구와 편지를 주고받지? 잠시 고민했는데 쉽게 답을 찾았다. 깊은 속마음을 여과없이 드러낼 수 있는 상대여야만 했다. 그래, 가장 친한 여자친구에게 편지를 쓰자. 나의 ‘베프’는 현재 홍콩에 산다. 기업환경에서 이메일이 사용되기 시작한 1990년대 중후반에 이미 우리는 일년간 이메일 서간을 주고받은 적이 있다. 둘 사이에 주고받은, 우리의 20대의 삶이 고스란히 담겨있는 이메일편지들을 모두 출력해 두 권의 두툼한 책으로 만들어서 나눠가지기도 했다. 그로부터 이십년 후, 우리는 40대가 되어 이렇게 다시 서로에게 편지를 쓴다. 그 사이 많은 것들이 변했지만 또 어떤 것들은 결코 변하지 않았다. 이참에 서로의 거울이 되어 우리들이 체득하고 잃어간 많은 것들을 정리해보기로 했다. 40대에 ‘불혹’이 되기는커녕 여전히 흔들리고 한치 앞이 안 보이긴 마찬가지였다. 이럴 때, 신뢰하는 사람과의 깊은 대화는 삶의 버팀목이 되어주고 내가 지금 어디에 서있는지에 대한 방향감각도 예민하게 해주더라.

벌써 두 달째, 친구와 편지를 주고받는 중이다. 이것이 <디어 존, 디어 폴>이나 <가장 사소한 구원>처럼 서간집 형태의 책으로 만들어질지는 아직 미지수다. 20대때 그저 소통하기 위해 치열하게 썼듯이 우리는 제3의 눈을 의식하기보다는 우리가 쓰면서 즐겁고 솔직할 수 있다는 것이 가장 중요했다. 어찌 되든 봄날에 쓰는 편지란 아련하고 기분 좋은 법이다. 마지막으로 당신이 편지를 받아보거나 써본 적은 언제였는가.

글/임경선

책소개
1. 폴 오스터, 존 쿳시 <디어 존, 디어 폴>
2. 라종일, 김현진 <가장 사소한 구원>
List of Articles
번호 제목 글쓴이 날짜 조회
공지 에세이 <자유로울 것>이 출간되었습니다 : ) 캣우먼 2017-01-23 2440
공지 [내가 재미있게 읽은 책]리스트 (비정기적 게으른 업데이트) 캣우먼 2014-01-19 57981
1441 에세이 <자유로울 것>이 출간되었습니다 : ) 캣우먼 2017-01-23 2440
1440 <행복이 가득한 집>1월호 : 내 마음을 붙든 한 문단 캣우먼 2017-01-21 2090
1439 스콧 피츠제럴드 저 <리츠호텔만 한 다이아몬드>추천의 글 캣우먼 2017-01-21 1049
1438 헤르만 헤세 저 <나비>추천의 글 캣우먼 2017-01-21 964
1437 <교보생명 사보>그 시절 내가 사랑한 영화 캣우먼 2017-01-21 1384
1436 <채널예스:임경선의 성실한 작가생활> 에세이를 쓰는 법 캣우먼 2016-08-22 3129
1435 <채널예스:임경선의 성실한 작가생활> 타인의 작품을 평가하는 것에 대해 캣우먼 2016-08-22 1508
1434 <채널예스:임경선의 성실한 작가생활> '첫'작품의 기쁨 캣우먼 2016-08-02 1544
1433 <채널예스:임경선의 성실한 작가생활> 재능이란 무엇일까 캣우먼 2016-08-02 2438
1432 <채널예스:임경선의 성실한 작가생활> 예술가의 삶 캣우먼 2016-08-02 1703
1431 <채널예스:임경선의 성실한 작가생활> 건강하지 못한 계기 캣우먼 2016-08-02 2493
1430 <채널예스:임경선의 성실한 작가생활> 극한직업을 보면서 캣우먼 2016-08-02 1734
1429 <채널예스:임경선의 성실한 작가생활> 슬럼프에 빠졌다면 캣우먼 2016-08-02 2489
» <채널예스:임경선의 성실한 작가생활> 봄날엔 편지를 캣우먼 2016-04-29 4013
1427 <채널예스:임경선의 성실한 작가생활> 첫 독립출판물을 내기까지 캣우먼 2016-04-29 3197
1426 <채널예스:임경선의 성실한 작가생활> 판매지수와 순위스트레스 캣우먼 2016-04-29 2951
1425 <채널예스:임경선의 성실한 작가생활> 글이 잘 써지는 호텔? 캣우먼 2016-04-29 3628
1424 <채널예스:임경선의 성실한 작가생활> 저자 프로필에 대하여 캣우먼 2016-03-07 4595
1423 <채널예스:임경선의 성실한 작가생활> 치밀하고도 우발적인 표지디자인 캣우먼 2016-03-07 3773
1422 <채널예스:임경선의 성실한 작가생활> 아이를 키우면서 글쓰는 일 캣우먼 2016-03-07 4727